Quisiera

 

Quisiera

solo eso:

poder pisarte el humo

que ensucia mi calendario.

——-

C.D.G

Fotografía: Alberto García-Alix

 

 

 

Read Full Post »

Caída libre

 

Sesgan las más peligrosas miradas.

Y caen como piel muerta

sobre la ciega historia

de lo que pudo haber sido.

—-

C.D.G

Fotografía: André Kertesz

Read Full Post »

Hay que pintar las paredes

 

Hay que pintar las paredes. Se lo digo, pero dice que ya veremos. Seguimos viendo la película. Es muy mala. Se lo digo y me dice que es verdad. Pero no cambiamos de canal. Nos la tragamos entera. Tengo sueño y se lo digo, pero ya está durmiendo. Cierro los ojos yo también. Me duermo. Cuando despierto, él está despierto, en la cocina; y la televisión está apagada, en el salón. Ya es de día. Él se asoma a la puerta con una manzana en la mano y me dice que hay que pintar las paredes. Yo le digo que el negro de la película de ayer merecía un Razzie. Él muerde la manzana y me deja sola.

———

C.D.G

Read Full Post »

Miedo

 

Apago la vela. Me acercó a su humo. Lo trago. Podría ir a oscuras hasta donde me mientes, pero prefiero escupir el humo sobre mis piernas y esperar a lo que nunca llega.

——

C.D.G

Read Full Post »

Sábanas

 

No todo tiene nombre,

confirmo al mirar la forma de las sábanas

de tu lado de la cama

cuando te levantas para beber agua

de puntillas, en silencio,

creyendo que duermo y sueño

con cosas que tienen nombre.

——-

C.D.G

Read Full Post »

El abrigo

 

Sobre el puente se lo quitó para que se lo pusiera ella. Y luego la empujó al frío Sena.

———

C.D.G

Fotografía: Peter Adams

 

Read Full Post »

Terraza

 

Aquellas noches somos nosotros también.

Las recordamos con el sol de cara

y un café con hielo.

Y en la mesa de al lado alguien abre sobres de la Liga con su hijo.

Pagamos y no nos levantamos.

Seguimos recordado aquellas noches

con el sol de cara, un hielo sin café

y dos mensajes en tu móvil.

Mientras los lees,

mientras contestas,

veo al niño alegrarse con el cromo de Iniesta.

El padre y yo nos miramos con furtiva complicidad:

Iniesta no será ya el que fue.

Y el cromo que más vale es el que encuentras años después

al fondo de un cajón adolescente.

Ese.

Ya no nos queda hielo en la copa sin café.

Ya no les queda sobre de la Liga por abrir.

Ya dejamos atrás la cafetería,

cara al sol

con la camisa puesta,

como en aquellas noches que somos nosotros

también.

——-

C.D.G

Read Full Post »

Duerme el mármol

 

Duerme el mármol.

Ignora el flash de mi cámara

y el tiempo de todas las sangres,

todas las voces, todos los olvidos.

Duerme el mármol.

Mis dedos tiritan sobre su pálida perfección,

que me convierte en alguien

casi tan humano como ella.

Duerme el mármol.

Y mientras duerme,

despierto.

Y al despertar,

(yo no soy Plutón)

suspiro

un pequeño amanecer privado.

———-

C.D.G

Fotografía: detalle de El Rapto de Proserpina, de Bernini.

Read Full Post »

Pintores

 

El nuevo alumno era el único blanco del colegio, hasta que llegó la hora del recreo.

—

C.D.G

Read Full Post »

¿Libertad?

 

En mitad de la manifestación por la libertad de expresión, un hombre se subió a una farola y lanzó vivas a Hitler.

Fue lo último que hizo.

—

C.D.G

Fotografía: Kent State

 

Read Full Post »